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Terjangan Badai, 
Belaian Mentari

By: Diba Azzukhruf * 
“Aku nggak bisa.”
Seketika seisi kelas hening mendengar keputusan yang 

meluncur dari bibirnya yang tersenyum itu. Satu detik, dua 
detik, terdengar bisik-bisik yang lama-kelamaan riuh merupa.

“Tenang semuanya!” Bayu, sang ketua kelas angkat bicara. 
“Anton udah milih keputusannya yang harus kita hargai. Ini 
adalah pilihan yang telah ia pikirin matang-matang. Oke semua! 
Dan sekarang mari kita lanjutin pembentukan tim koalisi Paket 
A dan Paket B. Ingat, jangan pelit dengan sesama tim ya. Mari 
kita lewati perang terakhir bersama-sama!” Tok, tok, tok. Bayu 
mengetuk meja dengan penghapus, tanda rapat kelas usai 
sudah.

Ujian nasional sudah di depan mata, bulan depan. Segala 
hal telah dipersiapkan. Belajar, membahas soal, menjadi 
makhluk setia perpustakaan, dan les di sekolah juga di luar. 
Tapi masih saja bayang UN tak berubah keangkerannya. Takut 
masih merajai benak. Wajar saja sih, anak mana yang tak takut 
dengan UN? Seluruh siswa di Indonesia pasti menakutkannya. 
Apalagi batas nilai terendah adalah 5,50. Karena ketakutan 
itu, kami menyusun kerja sama dengan membuat tim koalisi 
Paket A dan Paket B, saling bertukar nomor HP untuk memberi 
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tahu saat ujian karena kami akan duduk terpencar-pencar 
nanti. Kerja sama tim inilah yang ditolak mentah-mentah oleh 
Anton.

“Aku nggak bisa ngelakuin apa yang kelen1 lakukan. Aku 
udah mikirin apa pun konsekuensi yang bakal aku terima nanti. 
Aku mau lihat, aku mau tahu, apa aku pantas untuk lulus, apa 
aku berhasil atas tiga tahun ini aku belajar,” ujarnya ketika 
rapat kelas.

“Dia sangat idealis.”
“Dia jujur.”
“Jangan sok kali lah!”
“Aku pengin kayak dia, tapi cemana2 ya? Aku nggak bisa 

nerima kenyataan kalau nanti aku nggak lulus. Tak mau aku 
kayak Kak Rita dan Kak Ika.”

Begitu komentar beberapa teman yang kudengar. Ya, 
Kak Rita dan Kak Ika adalah siswa yang tidak lulus tahun 
lalu karena keidealismean yang akan dilakukan Anton nanti. 
Mereka bertiga adalah sahabat. Kak Rita sudah ikut ujian paket 
C dan sekarang kuliah di sebuah universitas swasta di Medan, 
sedangkan Kak Ika akan ikut ujian ulang UN bersama kami 
tahun 2009 ini. Kak Ika sudah membujuk Anton agar jangan 
mengambil langkah yang sama sepertinya. Namun Anton telah 
kukuh. Keputusannya sudah bulat, tidak dapat diganggu gugat 
lagi.

Malam berganti pagi, hari berganti hari, UN kian 
memojokkan siswa-siswa agar terus melakukan persiapan 
perang yang siap menabuh genderangnya. Di kamarku sudah 
penuh copy-an soal UN tahun-tahun lalu, soal-soal try out, buku 
kumpulan soal UN dan SNMPTN. SNMPTN satu bulan setengah 
lagi, hingga aku selalu membagi waktu dalam mengerjakan 
soal-soal UN atau SNMPTN. Tapi aku sering tak ingat waktu, 
kalau UN-lah yang sebentar lagi akan tiba. Aku merasa lebih 
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asyik mengerjakan soal SNMPTN atau SPMB, UMPTN, dan 
Sipenmaru. Tak aku mengerti kenapa bobot soal-soal itu lebih 
gampang kurasa daripada soal UN yang menjelimet. Teman 
yang lain juga bilang begitu. Entahlah, tak habis pikir.

Para tentor di bimbingan belajar terus menyemangati kami. 
“Jangan banyak main, jangan sering bepergian, takut kenapa-
kenapa di jalan. Bukannya mendoakan, lebih baik belajar aja di 
rumah kan? Kalian bayangkan matahari yang akan terbit saat 
hari UN minggu depan,” ucap Bang Agam di depan kelas di 
sela waktu pelajaran Biologi.

“Memang kenapa mataharinya, Bang? Kan sama aja,” 
celetuk Ery yang duduk di pojok kelas. 

“Enggak, mataharinya akan memberikan sensasi yang 
beda. Kalian tengok sajalah nanti!” lanjut Bang Agam. Aku 
cuma mengangguk-angguk, sementara pikiranku semakin 
pusing saja. Takut. Malah kata Mama aku kurusan, mataku 
semakin cekung. Kurang istirahat kali ya. 

Seminggu menjelang UN, siswa kelas tiga mulai 
diliburkan. Istilahnya ‘hari tenang’, dianjurkan siswa belajar 
lebih konsentrasi di rumah. Belajar, belajar, belajar. Hatiku terus 
berdoa. Sampai suatu malam satu hari sebelum UN, sebuah 
SMS masuk ke HP-ku. Kunci Jawaban Matematika Paket A. Aku 
terkejut bukan kepalang. Belum ujian kok udah dapat kunci? 
Jadi merasa aneh. Kupandangi layar HP-ku dan tiba-tiba ada 
SMS masuk lagi. Bernada sama, kunci jawaban Matematika. 
Kukirim SMS ke temanku, kutanya asal kunci jawaban itu.

“Dari teman kita juga, tapi nggak bisa disebutkan namanya. 
Besok jangan langsung pake kunci itu ya. Kita cerdas jugalah. 
Kita baca dulu soalnya, baru dicocokin. OK!” balas si teman.

Oh, aku mengerti sekarang mengapa soal UN dibuat sulit. 
Karena sudah banyak permainan yang dilakoni, mending 
dibuat sulit saja soalnya sekalian. Keesokan paginya di sekolah, 
sempat kutanyakan kembali pada temanku yang lain tentang 
asal bocoran soal itu. Konon katanya, mereka memperolehnya 
dari bimbel X di mana bimbel tersebut membeli kopian soal kira-


